被婴儿改变的猫生

2020-10-15 11:54:56 | 作者:大鱼 | 点击: | 手机版
被婴儿改变的猫生https://www.sengzan.com/mingyan/27244.html

被婴儿改变的猫生

  我结婚以后生活的第一个重大事件,是跟配偶一起养了一只猫。这只猫是个白肚皮的黑狸花猫,是我在同城资源分享网站上找到的。第一次见面是在多伦多郊外很远的一所房子里。它有另外四个兄弟姐妹,我们进门,小猫四下奔逃,只有它没有跑开,反而纵身一跃,挂在了我的大衣上,好像想说:“带我走!”我们带它离开了那间已经有了太多猫和狗的房子,给它起名叫中微子,因为它是那么小。

  来到我们家以后,它很快熟悉了地方,习惯了两个人类每天把它眉開眼笑地捧在手心里,随心所欲,称王称霸,威风得不行。

  中微子的威风生活过了一年多,家里又来了一只猫。这次是因为一个朋友养猫后不久发展出了严重过敏,又舍不得把猫送给陌生人,我就收养了它。新的这只猫,英文名叫“前锋”,但我们还是继续使用它在朋友家跟他家儿子排行的称呼“小二”。

  小二初看是个普通的灰黑色狸花猫,但它的每一根条纹都生得那么完美,笔酣墨饱的黑,尤其是额头上的M字。小二来家时已经一岁了,有一双青蓝色的眼睛,是个实心眼儿,憨厚可亲如小狗。小二初进门很不安,因为到处都是陌生的气味。没两天以后它也混熟了,大大咧咧地吃饭喝水,亲亲热热地偎着人,让先来为王的中微子很生气。小二虽然个子小一点,但打起架来很勇敢,一点不怕中微子,中微子拿它没办法,只是拿我们出气,足足有两周没对我们打呼噜,任凭我们怎么搔它下巴。最终它们达成了和平与默契:开饭时一猫吃一只碗,吃到一半默默交换;天气不冷两只猫各据沙发的一端,天气冷时它们的屁股靠在一起,脑袋相安无事。

  我们养这两只猫,就像养了两个不会说话的孩子。与孩子不同的是,猫小小年纪就能把自己照顾得很好,人类除了喂食、添水、铲屎以外,不必为它们额外做什么。平时是我们需要它们,多于它们需要我们。有猫在生活中真好啊,它们轻而易举地教给你什么是爱,什么是温暖。

  我们需要它们的温暖的皮毛、粗糙的舌头、柔软的掌心,以及白天黑夜那些甜蜜的无言陪伴。就这样,我们这个二人二猫的四口之家,风平浪静地过了多年,中间从加拿大搬到了英国。别人惊奇我们跨国搬家居然还带着猫,我们觉得不带猫才是不可思议的:我们俩在加拿大和英国都无亲无故,猫能留给谁呢?谁会像中微子和小二那样疼爱我们,听见钥匙响就在家门口双双迎接,半夜里一步一个脚印踩上来睡在我们胸口呢?

  然后有一天,这个家真的要有一个小孩了。小孩出生以前,我也曾想过很多次两只猫是否能接受;但最后的结论总是不可能为了小孩抛弃猫,也不可能为了猫不要小孩,所以只能让他们慢慢相处,爱上对方。

  从医院回家的那天下午,我还步履艰难,记挂着三天没见猫,它们是不是又以为我们不打招呼偷偷溜走,到世界上什么地方去寻欢作乐。两只猫拥在门口迎接我们,表情焦急,带着责备。跟我们一起进门的是生下来第二天的宝宝,睡在篮形的汽车座椅里。开头家里很安静,我们坐在各自平时的位置上。两只猫觉察到了我身上的气味很陌生,表现得非常警觉,坐在一定距离之外,四只眼睛滚圆地盯着我。这时候,宝宝忽然从篮子里发出了一声尖细的哭声,两只猫大惊,双双奓毛,变成了一对大松球。我有气无力地想:“中微子,小二,你们俩都是收养的,篮子里这个才是我亲生的。他是你们的小弟弟,你们要爱护他。”

  刚生下来的婴儿没有什么视觉,日夜只是吃睡哭。醒着没哭的时候,一对小眼凝视虚空,仿佛在思考如何应对复杂的世界和漫长的人生。两只猫很快就发觉了他的无用,但还是不敢上前,就像是寓言里初闻驴鸣的贵州老虎。婴儿的身上总是热烘烘的,这对猫来说是无可抗拒的诱惑,尤其是心眼憨厚的小二。渐渐地,小二开始接近婴儿,在他身边一两尺的地方小心翼翼地或坐或卧,望着他时常挥舞的小手和不太能聚焦的大眼睛,很是好奇他到底是个什么生物。精明的中微子则躲得远远的,只在卧房门口警惕地远观。有一天,小二下了好大决心,从宝宝身上迈了过去。宝宝仰面躺着,没觉出有什么;在小二,则好像是代表猫完成了一个重大的接纳仪式。从此以后,小二经常和宝宝躺在一起。

  在它们十多年的猫寿中,宝宝的到来无疑是最大的波澜。不仅我们做父母的,连猫的生活都被婴儿改变了。小二心眼儿不多,开开心心每天跟宝宝躺在一起,或者自己找个安稳地方睡觉。中微子则常常冷眼旁观,以锐利的目光进行灵魂拷问。每当我没梳头没洗脸就忙着照顾宝宝,鼻涕蛋黄抹一身,脑袋里嗡嗡作响觉得自己是个白痴,就会在不远处看见中微子正盯着我,好像在说:“这就是你想要的生活吗?”好吧,它是一只公猫,当然不会理解照顾自己后代的复杂情感。

  待到宝宝能在家里跌跌撞撞地走路,小二很快发现宝宝的爱不可估量,难以承受,说来就来。他的小手还不能准确控制力量,喜欢什么东西,表达方式常常是用力揪住或拍打。损失了几把毛以后,小二很快就学会了应对方式——飞。

  宝宝爱起小二来没轻没重,但也愿意跟小二分享自己的食物。吃饭时间,宝宝坐在高椅子里边吃边玩,旁边一圈掉下的米饭肉末,小二在椅子底下钻来钻去,吃得不亦乐乎。从不喜欢人类食物的中微子远远看着,一脸嫉妒和不屑。

  小孩子之精力过剩和等不及去爱世界的热情,常常令我惊叹。就算是高傲冷漠如中微子,也逃不过小孩子的势力所及。中微子在沙发上睡觉时,疏于防备,常被宝宝攻陷。难得抱住中微子一次的宝宝总是很兴奋,发出一声欢叫,把他的大头埋进中微子厚厚的毛里蹭来蹭去。这种时候,中微子平时再不可一世,也只能无奈地接受来自宝宝的热烈情感表达。绝大多数时候,中微子都躲在宝宝找不到的地方,直到他上床睡觉以后才出来活动。有了宝宝以后,中微子倒是对我们亲近了很多,动不动就来我腿上躺着,发出低沉的呼噜声,好像在提醒我它也是我的孩子。

  还不会说话的宝宝,自然以父母为支柱为依傍。同样不会说话的猫,则是他们更为平等的好朋友。可能从猫身上他会更快了解世界上别的事物并不以他的意志为转移,和他们生活在一起就要尊重他们的意愿和习惯。

  我不是一个虎妈,对“赢在起跑线上”的说法也没有什么兴趣,但现在的确觉得这两只猫是我为宝宝准备的最好的生活。童年时代的陪伴,是一辈子的精神柱石,让他感到安稳和舒适。猫教给宝宝的东西,我们做父母的没有能力教。猫能提供的温情和友情,跟我们给宝宝的爱互为补充。如果宝宝是火箭,我们就是他的发射台,给他提供足够的支持,让他飞向他的轨道。

  (月亮狗摘自微信公众号“三联生活周刊”图/蝈果猫)

Tags: 改变 婴儿